las vacaciones de mi niñez

-Siempre te pasa igual hija mía. Dejas todo para el último momento.

-Papá!-respondió la chiquilla-, es que la hermana no me deja.

Miré a mi izquierda, y allí estaba la pequeña tirandole del pelo a su hermana mayor, mientras ésta, entre bruscos ademanes, intentaba zafarse de aquellas pequeña e impertinentes manos.

-¿Habeis cogido vuestras libretas y cuadernos?-preguntó la madre.

-Sí, mami-dijo la pequeña.

Cerré la puerta de casa, y dejamos atrás los meses de trabajo y exámenes. Las vacaciones estaban esperando.

Fué en ese momento, cuando al coger el coche, como si se tratara de una nube, se me vino a la cabeza una escena muy parecida hace muchos años atrás:

"Nos vamos otra vez a Galicia. Buff, adios a la civilización; hola vieja aldea.

Esto es un coñazo, rezongaba mi hermano. Fueron pasando largas horas en el 1430 amarillo pollo, y por fin llegabamos a Vigo. Mejor dicho, a una aldea perdida muy cerca de Mondariz. Allí, parecía todo irreal. Pequeñas casas, desperdigadas en una montaña, viñedos mínimos y huertos aún más minúsculos. Nada que ver con la tierra del abuelo: amplia, sin límite, donde no se ve el final. Eso fué algo que siempre me llamó la atención. En aquel verdísimo paraje, nada crecía a lo ancho, sino a lo largo: altos eucaliptos, abruptas subidas, rios de bajo caudal pero sin final aparente.

En el viejo y gris caserón de granito, nos esperaba la Tia, tan alegre como siempre. Abrazos, besos, y a correr. Él campo se abría ante nuestros pequeños ojos: las vacas y ovejas, las gallinas cluecas y sus pequeños polluelos, las alimañas (que también las había): la raposa, el lobo, las bichas y algún que otro lagarto. De estos últimos, éramos el terror.

Ah, y sin televisor. Allí para ver Heidi y la película del sábado por la tarde, hay que bajar al teleclub del pueblo"...

Un cláxon y el semáforo, me han hecho volver de mis pensamientos, y la más pequeña me ha preguntado nuevamente:

-¿Papi?¿Dónde ibas de vacaciones?...

Cuando iba a responderle, sin darme cuenta me he vuelto al recuerdo de mi niñez.

... "extraña combinación de colores: oscuro granito y un verde inolvidable. Bueno, menos las partes chamuscadas, que algún desaprensivo se dedica a quemar todos los veranos.

Las recortadas playas, con sus mariscadoras y remendadas redes. Pequeños barquitos pesqueros que desafían a las olas de la costa de la muerte.

Compostela, Santo Patrón, Universidad y fina lluvia; La Coruña, Hércules y su faro, Finisterre y el pozo para quemar las botas del camino, la Plaza de Maria Pita; Orense, con la fuente del agua caliente, donde metí los pies y, claro, me quemé, y el Cristo que le crece el pelo; Pontevedra, y la Virgen Peregrina..."

-Papi!!! que no te enteras...

A mí esto de las vacaciones, me trastorna una barbaridad. Me hablan y he de reconocer que no estoy en lo que estoy.

..."El rio. Que recuerdos. No había año que no me cayera vestido dentro. Y cuando no lo hacía, mis primos se encargaban de ello. Luego venían las matanzas... grandes mesas, para celebrar la fiesta, regada con el mejor ribeiro de la casa, y cerrar el trato con el que mataba el cochino, así cómo el reparto de carne. Ahora me rio, pero con ocho años, sinceramente aquello era algo muy fuerte"...

-Papá!-exclamó airada-me vas a contestar?.

-Hemos llegado al aeropuerto, nena. Coger vuestras cosas y ayudar a vuestra madre. Aparco, cojo las maletas, y ahora hablamos.

-En que piensas Papi.

-Hija, cuando lleguemos a Eurodisney, vas a coger el portátil y vas a leer una cosa. Después hablaremos de tus vacaciones, y de las mías. Anda, dame un beso.

..."es curioso. Que diferencia entre nosotros dos. Sin embargo, no cambio por nada del mundo aquellos felices años, por mucho que suene a tópico".